Dukra grįžo iš Japonijos su japonu sužadėtiniu, ir pirmoji šeimos vakarienė sukėlė grėsmę mūsų santykiams… 

Pasitikau savo dukrą Emiliją oro uoste. Ji išlėkė iš atvykimo zonos kaip uraganas, apkabino mane taip stipriai, kad akimirką pasijutau lyg niekas nebūtų pasikeitę. Mano mergaitė sugrįžo. Tačiau tada už jos pasirodė jis.

— Mama, tai yra Juki, — iškvėpė ji, švytruodama. — Mano sužadėtinis.

Jaunas vyras pagarbiu nusilenkimu ištiestomis rankomis padavė man mažą dėžutę. Instinktyviai paėmiau ją viena ranka — ir pamačiau kažką virpant Juki akyse. Nusivylimas? Nerimas? Emilija sparčiai kažką sušnibždėjo jam japoniškai, ir jis įtemptai nusišypsojo.

— Kas tai? — paklausiau.

— Tradiciniai saldumynai iš Kioto, — išvertė dukra. — Jis labai stengėsi juos išsirinkti.

Padėkojau

Automobilyje įsivyravo tyla. Emilija sėdėjo gale šalia Juki, šnabždėjo jam kažką, vertė, aiškino. Žiūrėjau į juos veidrodėlyje: jis atrodė sutrikęs, ji — įsitempusi. Bandžiau užmegzti pokalbį:

— Juki, kaip tau mūsų miestas?

Pauzė. Emilija išvertė. Jis atsakė. Ji vėl išvertė:

— „Labai gražus, ačiū“.

Kiekviena frazė praeidavo per ją tarsi pro filtrą, ir palaipsniui nustojau stengtis.

Šeimos vakarienę ruošiau tris dienas. Pasikviečiau seserį Martą su vyru, brolį Tomą. Stalas nuklotas pagal geriausias mūsų šeimos tradicijas. Norėjau, kad Juki pamatytų mūsų šeimą iš geriausios pusės.

Jis atėjo su juodu kostiumu ir baltais marškiniais, su juodu kaklaraiščiu. Marta metė į mane reikšmingą žvilgsnį ir pašnibždėjo: «Kaip laidotuvių vedėjas…»

— Pakelkime taurę už jaunavedžius! — paskelbė Tomas, keldamas taurę.

Juki paėmė savo taurę, atsigėrė… ir padėjo atgal. Nepralauždamas tostui. Mes stovėjome su pakeltomis taurėmis, tarsi skulptūros. Emilija išblyško:

— Jis nežinojo, kad reikia laukti, — greitai sakė ji. — Japonijoje kitaip.

— Nieko baisaus, — įtempiau šypsodamasi, bet Marta jau šnabždėjo vyrui ką nors neigiamo.

Ir viskas dar pablogėjo. Juki atsisakė pyrago, sakydamas, kad vakare nevalgo miltinių gaminių. Nepalietė kepsnio — turi, pasirodo, ypatingą dietą. Kai Tomas draugiškai apglėbė jo petį, Juki pasitraukė, tarsi nuo smūgio. O kada bandžiau įdėti jam daugiau salotų — svetingumo gestas, kuris mūsų šeimoje buvo beveik ritualas — jis uždengė lėkštę delnu.

— Jis sako „nereikia“, mama, — įtempta balsu išvertė Emilija. — Jis jau sotus.

Bet mačiau, kad jis beveik nieko nesuvalgė.

Po to, kai svečiai išsiskirstė rūgščiais veidais, aš negalėjau kentėti:

— Emilija, mums reikia pasikalbėti.

Nusivedžiau ją į virtuvę. Juki liko svetainėje su telefonu.

— Suprantu, kad jų kultūra kitokia, — pradėjau, stengdamasi kalbėti ramiai. — Bet jis net nebandė. Normaliai nesveikinasi, visko atsisako, nesišypso. Tarsi mes jam priešai.

— Mama, tu nesupranti! — įsižiebė Emilija. — Jis labai stengėsi! Jis kentėjo visą vakarą, nesuprasdamas kalbos, nežinodamas įpročių. O tu žiūrėjai į jį kaip karalienė, kuriai viskas negerai!

— Aš stengiausi būti atvira!

— Tu buvai šaltoji! — dukters akyse pasirodė ašaros. — Tai ksenofobija, mama. Tu nenori jo priimti, nes jis ne toks kaip mes.

Žodis man smogė lyg delnu.

— Ksenofobija? — perklausiau. — Emilija, tris dienas ruošiau vakarienę, sutikau jus, bandžiau kalbėti, nors jis neatsako…

— Jis negali! Jis mokosi kalbos tik tris mėnesius! — ji nubraukė ašarą. — Maniau, kad džiaugsiesi, kad esu laiminga. Bet tau svarbu, kad jis valgytų tavo pyragą ir kentėtų, kai dėdė Tomas jį bando paplekšti kaip meška!

— Tai buvo draugiškas…

— Jam nemalonu nepažįstamų žmonių prisilietimai! Jo kultūroje to nepripažįstama! Bet tu net nesistengei suprasti!

Mes stovėjome vienas priešais kitą sunkiai alsuodami. Ieškojau žodžių, bet ji tęsė — jau tyliau, griežčiau:

— Mes išvykstame, mama. Į Tokiją. Ten yra jo darbas, jo šeima, mūsų gyvenimas. Norėjau, kad tu mus palaimintum, bet jei tu prieš… — ji nutilo, tada pridūrė beveik šnabždėdama: — Gal geriau mums nesusitikti. Kol neišmokai gerbti mano pasirinkimo.

Durys trinktelėjo. Jie išėjo pas draugus. Aš likau viena virtuvėje — tarp nesuvalgytų patiekalų ir šventinių krištolus.

Dabar sėdžiu prie lango su atvėsusia arbata ir bandau suprasti.

Gal tikrai nedaviau jam šanso? Teisiau pagal savo standartus, nebandžiau pamatyti jo akimis? Bet ar motina neturi teisės nerimauti, kai dukra išteka už žmogaus, su kuriuo būsima uošvė net negali pasikalbėti?

Ar problema manyje? Kad laikau savo tradicijas, praeitį, kuri Emilijai jau ne tokia svarbi? Ji užaugo pasaulyje, kur ribos — tai tik linijos žemėlapyje.

Bet kodėl tada taip skauda? Kodėl atrodo, kad ją prarandu ne dėl atstumo, o dėl to, kad tarp mūsų dabar stovi žmogus, kuris pavertė mano dukterį vertėja — ne tik žodžių, bet ir prasmių, jausmų, pačios meilės?

Ar praradau dukterį dėl savo nesugebėjimo priimti kitą? Ar ji išdavė viską, ką kūrėme, dėl žmogaus, kuris net nesistengė tapti jos praeities dalimi?

Telefonas tyli. Už lango aušta. Ir aš vis dar nežinau atsakymo.