Mes ilgai nedrįsome įsivaikinti vaiko. O kai visi dokumentai jau buvo paruošti, vyras pasakė, kad jam baisu, išgirdusi tai,  pirmą kartą susimąsčiau, ar verta mums tęsti šį kelią…

Mes aštuonerius metus bandėme susilaukti vaiko. Nusprendėme įsivaikinti. Praėjome visus patikrinimus, susipažinome su penkerių metų mergaite. Rytoj parsivešime ją namo. Vakare vyras grįžo, atsisėdo virtuvėje ir pasakė: „Man baisu. Palaukim.“ Aš žvelgiau į jį ir neatpažinau. Jis tęsė ir aš supratau…

Mes su vyru aštuonerius metus bandėme susilaukti vaiko. Lankėmės pas visus gydytojus, darėme procedūras, tikėjomės, prarandavome viltį ir vėl tikėjomės. Nieko nepadėjo.

Kai man suėjo keturiasdešimt dveji, supratau, kad laikas sustoti. Pasakiau vyrui, kad daugiau nebegaliu. Jis mane apkabino ir pasakė, kad susitvarkysime dviese.

Bet po pusmečio aš pradėjau kalbėti apie įsivaikinimą. Jis iš pradžių atmetė idėją. Pasakė, kad tai sunku, kad reikia pagalvoti. Aš nekvėpavau.

Praėjo metai. Vieną vakarą jis pats grįžo prie šio pokalbio. Pasakė, kad yra pasirengęs pabandyti. Pradėjome rinkti dokumentus.

Procesas buvo ilgas ir išsekantis. Pateikimai, patikrinimai, komisijos, kursai įtėviams. Praėjome viską. Mus patvirtino. Gavome leidimą.

Po mėnesio mums paskambino iš vaikų namų. Pasakė, kad yra mergaitė. Penkerių metų. Sveika, rami. Tėvams atimta teisė į vaikus. Galime atvykti susipažinti.

Aš atvykau pirmoji. Pamačiau ją — mažytę, su tamsiomis akimis, pilku suknele. Ji sėdėjo ant kėdės, į mane žiūrėjo atsargaiai. Sėdau šalia, pradėjau kalbėtis. Ji atsakė tyliai, trumpai.

Bet kai ištraukiau iš rankinės knygelę su paveikslėliais, ji prisiartino arčiau. Žiūrėjo į paveikslėlius, klausė. Po to padėjo galvą man ant peties.

Grįžau namo ir pasakiau vyrui: „Tai mūsų dukra“.

Jis linktelėjo. Bet mačiau — jis įsitempęs.

Antrą kartą atvykome jos aplankyti tris kartus. Vaikštinėjome, žaidėme, kalbėjomės. Ji priprato prie mūsų, šypsojosi, ėmė už rankos. Globėjai pasakė, kad galime pasiimti po savaitės.

Dieną prieš tai, kai turėjome ją pasiimti, vyras grįžo namo vėlai. Atsisėdo virtuvėje, žiūrėjo pro langą. Paklausiau, kas atsitiko. Jis tylėjo, po to pasakė: „Man baisu“.

Aš atsisėdau šalia. Paklausiau, ko jis bijo. Jis atsakė: „Kad nesugebėsiu. Kad nemylėsiu jos. Kad visada ji bus svetima“.

Aš pajutau, kaip viskas viduje susitraukė. Paklausiau, ką jis pasiūlo. Jis pasakė: „Palaukim. Neskubam“.

Aš žiūrėjau į jį ir neatpažinau. Tai buvo žmogus, kuris prieš mėnesį sakė, kad yra pasirengęs. Kuris ėjo pas mergaitę, žaidė su ja, pažadėjo jai namus.

Aš pasakiau: „Mes negalime laukti. Ji jau mūsų laukia. Jai pasakė, kad rytoj atvyks mama ir tėtis. Ar tu supranti, kas bus, jei mes neateisime?“

Jis tylėjo.

Aš atsistojau, surinkau daiktus. Kitą dieną važiavau į vaikų namus viena.

Mergaitė sėdėjo ant lovos su mažyčiu kupranugariu. Pamačiusi mane, šyptelėjo. Paklausė: „Kur tėtis?“

Aš nežinojau, ką atsakyti. Pasakiau, kad jis darbe, atvažiuos vėliau.

Mes grįžome namo. Parodžiau jai kambarį, kurį įrengėme. Ji dairėsi, lietė žaislus, žiūrėjo pro langą. Paskui vėl paklausė: „Ar tėtis ateis?“

Vakaras vyras grįžo. Įžengė, pamatė ją. Ji atsistojo, priėjo prie jo, ištiestą ranką. Jis pažvelgė į ją, į jos mažą ranką, į jos akis, pilnas vilties.

Ir paėmė ją už rankos.

Po to atsitūpė, apkabino ją. Ji apkabino jį atgal. Ir aš pamačiau, kaip jo veidas pasikeitė. Kaip baimė išnyko.

Jis pažvelgė man pro jos petį. Jo akys buvo šlapi. Šnabždėjo: „Atleisk“.

Praėjo dveji metai. Ji mūsų dukra. Jis ją dievina, sprandinėja su ja, skaito prieš miegą, pasitinka darželyje. Neseniai ji jį vadino tėčiu. Ne „dėde“, ne vardu. Tėčiu.

Jis man po to papasakojo, kad tą vakarą jį apėmė baimė. Baimė, kad nemoka mylėti svetimo vaiko taip pat, kaip savojo. Kad visada jaus skirtumą.

Bet kai pamatė ją, tokią mažą, tokią bejėgę, ištiesiančią jam ranką — suprato, kad meilė nėra kraujyje. Ji yra pasirinkime. Sprendime tapti šeima.

Ar jūs atleistumėte žmogui tokias abejones paskutinę akimirką, ar tai jums būtų buvęs taškas, iš kurio nėra grįžimo?