Aš įdukru nuėmiau tris metų mergaitę po tragedijos — po 13 metų draugė man parodė, kad mano dukra galimai kažką slepia

Man buvo dvidešimt šeši, kai ji pasirodė mano gyvenime. Dirbau naktinį budėjimą priimamajame — tik pusmetis, kai baigiau medicinos mokyklą, dar neišmokęs išlaikyti ramybės, kai viskas aplink sugriūva.

Tą naktį atvežė du neštuvus su baltomis paklodėmis. Ir vėžimėlį su trijų metų mergaite — su didelėmis išsigandusiomis akimis, kurios lakstė po salę, tarsi ieškotų bent kažko pažįstamo pasaulyje, kuris ką tik sudužo į šukes.

Jos tėvai žuvo dar automobilyje.

Aš neturėjau likti su ja. Bet kai seselės bandė ją vesti į kitą palatą, ji abi rankomis įsikabino į mano ranką ir nenorėjo paleisti. Aš jaučiau jos pulsą pro mažus pirštus.

Ji šnabždėjo savo vardą ir prašė neišeiti — vėl ir vėl, lyg bijotų: jeigu nutils — irgi dings.

Aš pasilikau. Atnešiau sulčių. Skaičiau jai tą pačią knygą apie meškiuką, kuris pasiklydo ir rado kelią namo — ji prašė perskaityti dar kartą, nes pabaiga buvo laiminga ir, tikriausiai, jai reikėjo girdėti, kad laimingos pabaigos vis dar įmanomos.

Kai ji palietė mano ligoninės kortelę ir pasakė, kad esu geras žmogus — išėjau į sandėliuką ir tiesiog kvėpavau.

Ryte atvyko socialinė tarnyba. Mergaitė nežinojo nei telefonų, nei artimųjų adresų. Žinojo, kad jos pliušinį triušį vadina tam tikru vardu, ir kad jos kambario užuolaidos buvo rožinės su drugeliais.

Kiekvieną kartą, kai bandžiau išeiti, jos veidą nutvieskė panika. Jos protas išmoko per tą baisią naktį: žmonės išeina — ir kartais negrįžta.

Aš išgirdau save, kai pasakiau: ar galiu ją paimti? Bent šiąnakt.

Socialinė darbuotoja pažvelgė į mane kaip į beprotį. Viengungis, dirba naktimis, ką tik baigė studijas. Aš sakiau: aš žinau. Bet aš negalėjau žiūrėti, kaip mergaitę, kuri jau viską prarado, pasiima dar vieni svetimi žmonės.

Ligoninės koridoriuje pasirašiau dokumentus.

Viena naktis tapo savaite. Savaitė — mėnesiais patikrinimų, kursų, namų vizitų, kuriuos įterpdavau tarp dvylikos valandų budėjimų.

Pirmą kartą ji pavadino mane tėčiu prekybos centre, prie grūdų lentynos. Staiga sustingo — tarsi būtų pasakiusi kažką draudžiamo. Aš atsisėdau prie jos akių ir pasakiau: taip mane galite vadinti, jei norite.

Jos veidas sušoko — palengvėjimas ir sielvartas tuo pačiu metu. Ji linktelėjo.

Po pusės metų oficialiai tapau jos teisėtu tėvu.

Aš kūriau savo gyvenimą aplink ją. Tikru, alinamu, nuostabiu būdu — šildžiau valgį vidurnaktį, pasirūpinau, kad pliušinis triušis visada būtų šalia, kai ją aplankydavo košmarai. Perėjau į labiau prognozuojamą grafiką. Atidariau sąskaitą jos mokslams, kai tik galėjau.

Ji užaugo gudri, juokinga, užsispyrusi mergaitė, kuri apsimesdavo, kad jai nesvarbu, kai aš triukšmavau jos rungtynėse, bet visada ieškojo manęs akimis sektoriuje.

Šešiolikos ji paveldėjo mano sarkazmą. Lipdavo į automobilį po mokyklos, numesdavo kuprinę ir sakydavo kažką panašaus į: tėt, tik nesinervink, bet chemijoje gavau keturis su puse balo.

Ji buvo visas mano širdis.

Aš beveik nesimatavau su moterimis. Kai pamatai, kaip žmonės dingsta, — esi reiklesnis, kam leidi prieiti arti.

Bet praeitą vasarą susipažinau su moterimi darbe. Praktikuojanti seselė — susikaupusi, protinga, su sausu humoru. Nesiraukytų nuo darbo istorijų. Atsimindavo, koks arbatos skonis patinka dukrai. Kai mano pamaina užsitęsdavo, pasiūlydavo nuvežti ją į būrelį.

Dukra į ją žiūrėjo atsargiai, bet ne šaltai. Man tai buvo progresas.

Po aštuonių mėnesių aš pradėjau galvoti: gal galiu tai padaryti. Turėti partnerį ir neprarasti to, ką jau turiu.

Aš nusipirkau žiedą ir paslėpiau jį naktinės spintelės stalčiuje.

Tuomet vieną vakarą ji atėjo pas mane su asmeniui, ką tik tapusiam nusikaltimo liudytoju, veidu. Ištiesė telefoną.

Ant ekrano buvo stebėjimo kameros įrašas. Figūra su gobtuvu įeina į mano miegamąjį, eina prie komodos, atidaro apatinį stalčių. Ten turiu seifą — grynųjų pinigų ekstremaliam atvejui ir dukros mokslo sąskaitų dokumentus. Figūra žaidžia su užraktu — ir ištraukia kupiūras.

Ji pasakė, kad nenorėjo tikėti. Bet dukra pastaruoju metu elgiasi keistai. Ir štai.

Aš negalėjau kalbėti. Smegenys karštligiškai ieškojo paaiškinimo, kuris turėtų prasmės.

Prošoktelėjau: ji to negalėjo padaryti.

Ji atsakė: aš esu aklas, kai kalbama apie dukrą.

Ši frazė nusileido neteisingai. Aš atsistojau ir nuėjau į viršų.

Dukra sėdėjo prie pamokų su ausinėmis. Pakėlė galvą, nusišypsojo — viskas kaip įprasta.

Aš paklausiau, ar ji buvo mano kambaryje mano nebuvimo metu.

Šypsena dingo. Ji pasakė — ne. Kam jai?

Aš pasakiau, kad iš seifo dingo. Kad įraše — žmogus pilku gobtuvu.

Ji sekundę žiūrėjo į mane. Tada atsistojo, nuėjo prie spintos ir pradėjo ieškoti kabyklų. Atsuko man — jos pilkas gobtuvas dingo prieš dvi dienas. Ji galvojo, kad pamiršo skalbimo metu. Bet ne.

Kažkas sunkaus nusileido man ant krūtinės.

Aš nusileidau žemyn. Ji stovėjo virtuvėje ir ramiai pylė vandenį — tarsi ką tik nesusprogdino mano namų.

Aš paklausiau, kokį kodą ji matė įraše.

Ji atvėrė burną. Uždarė.

Tada prisiminiau. Ji kažkada juokavo, kad seifas — tai senamadiška. Būtent ji primygtinai reikalavo įrengiant stebėjimo kamerą. Dėl saugumo, ji sakė.

Aš atidariau kameros programėlę — tą, kurią ji pati sukonfigūravo — ir pradėjau naršyti archyvą.

Kelis minutes prieš figūros su gobtuvu atsiradimą kamera užfiksavo ją koridoriuje. Ji rankose laikė dukros pilką gobtuvą.

Kitas fragmentas: ji įeina į mano kambarį. Atidaro seifą. Ir pakelia kažką prie kameros su maža patenkinta šypsena.

Pinigai.

Aš pasukau telefoną ekranu į ją.

Iš pradžių ji išblyško. Tada veidas tapo kietas.

Pabandė pasakyti, ką turėjo omenyje visą laiką. Kad dukra man nėra gimtoji. Kad investavau į ją viską — pinigus, namus, ateitį. Kad kas? Ji išeis iš aštuoniolikos ir pamirš, kad egzistuoju.

Viduje pasidarė labai tylu ir labai nejudru.

Aš pasakiau: išeik.

Ji nusijuokė. Paklausė: vėl ją pasirenku?

Aš pakartojau: išeik dabar.

Ji pasiekė savo rankinuką. Aš pamaniau, kad ieškojo raktų.

Vietoj to, ji ištraukė dėžutę su žiedu iš mano stalčiaus. Pažvelgė į mane su išdidžia šypsena: ji taip ir žinojo. Pridėjo: gerai, likit su savo globotine. Bet išeiti be nieko nesiruošia.

Aš paėmiau dėžutę atgal ir atvėriau duris.

Kai apsisukau — dukra stovėjo laiptų apačioje. Balta. Ji girdėjo viską.

Aš perėjau kambarį per du žingsnius ir apkabinau ją taip, lyg jai vėl būtų trys metai ir pasaulis vėl ją bandytų atimti.

Pasakiau: aš žinau, kad nieko nepadarei. Pasakiau: joks darbas, jokia moteris, jokios pinigai neverti prarasti tave. Niekas.

Ji paklausė per ašaras: ar ant manęs pyksti?

Aš atsakiau: labai. Tiesiog ne ant tavęs.

Kitą dieną aš pateikiau pareiškimą policijai. Ne dėl dramos — nes ji pavogė iš manęs ir bandė sunaikinti mano santykius su dukra. Ir pasakojau tikruosius įvykius vadovybei, kol ji nespėjo pateikti savo versijos.

Po dviejų savaičių gavau žinutę: ar galime pasikalbėti?

Aš neatsakiau.

Vietoj to sėdėjau prie virtuvinio stalo su dukra ir parodžiau jai mokslo sąskaitos išrašą — kiekvieną papildymą, kiekvieną planą, visas nuobodžias suaugusiųjų detales.

Pasakiau: tai tavo. Tu mano dukra.

Jos ranka tvirtai suėmė mano ranką.

Pirmą kartą per kelias savaites mūsų namuose vėl buvo ramu.

Prieš trylika metų mažytė mergaitė nusprendė, kad čia esu geras. Aš vis dar stengiuosi būti būtent toks.

Ar galėtumėte taip greitai atpažinti manipuliaciją — ar pasitikėjimas artimu žmogumi uždarytų jums akis?